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Por eso se la llamó Babel, porque allí Yavé confundió 
el lenguaje de todos los habitantes de la tierra, y desde 
allí los dispersó Yavé por toda la tierra. Génesis 11: 9
Desde que la maldición divina terminó con la torre de Babel, los seres humanos 
hemos estado condenados al destierro por el planeta y a la confusión lingüística – al 
menos así lo afirma el Génesis. Una exégesis libre del mito bíblico relaciona un tipo 
de movimiento (el físico) con otro tipo de movimiento (el lingüístico): la translación 
por el globo trae consigo la necesidad de traducción, esto es, de translación entre 
lenguas. Las páginas que siguen tratan de mostrar cómo translación física y translación 
lingüística se entrelazan en un texto literario de estatus peculiar: la autotraducción.
autotraduccIón y movImIento, translacIón y lIteratura 
El motivo de Babel, actualizado en el acontecer histórico, cobra fuerza en los 
estudios culturales de migración, poscolonialismo, globalización y cosmopolitismo de 
los siglos XX y XXI. La dispersión por la tierra –viaje, exilio, nomadismo, dislocación, 
desplazamiento, trans-, in- y emigración, y un largo etcétera– ha sido discutida desde 
perspectivas tan distintas como las de Jacques Derrida, Félix Guattari, Gilles Deleuze, 
Edward Said, u Homi Bhabha.1 
Por su parte, George Steiner explicó en una obra ya clásica en los estudios de 
traducción, After Babel, que el proceso de traducción es un movimiento hermenéutico. 
Para Steiner, este movimiento tiene una trayectoria circular que se desarrolla en cuatro 
etapas. La primera fase es la de confianza en que hay algo que traducir. La segunda etapa 
es la de agresión y, en ella, de acuerdo con la metáfora de San Jerónimo, el traductor se 
1 Ver Slettedahl 5-6 y McClennen, The Dialectics of Exile 1-35.
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lleva a casa el significado cautivo, lo rapta violentamente, produciendo un desequilibrio.2 
La tercera es la fase de incorporación, asimilación y ubicación en el idioma de destino, 
que puede ir desde la domesticación completa hasta el extrañamiento permanente. La 
cuarta fase es la que establece reciprocidad y restaura el equilibrio entre los textos en 
los dos idiomas. Esta última fase enriquece y explica o, para ser más exacta y utilizar 
el verbo que representa más gráficamente el proceso descrito por Steiner, ilumina el 
texto.3 Aceptemos o no este presunto final feliz,4 la traducción conceptuada como 
movimiento circular puede ser aplicada y “perfeccionada” en la autotraducción: si el 
traductor, a través de su profundo análisis y pese a su apropiación del texto, ilumina 
el original, el autotraductor debería iluminar sin raptar, puesto que como autor, no 
necesita apropiarse del texto de partida, cerrando así el círculo hermenéutico con menos 
pérdidas para el texto de salida. La práctica autotraductora, sin embargo, demuestra 
que raramente es éste el caso,5 llevando así a una cuestión esencial: ¿cuál es el estatus 
de la autotraducción? ¿Se trata de una traducción o de un texto original? 
Debido a la falta de unanimidad en la respuesta a estas preguntas, la traductología 
ha evitado durante años el estudio de la autotraducción.6 Entre quienes la han tratado 
–y cada vez son más– sigue sin haber acuerdo. En la década de 1970 Anton Popovic 
afirmó que una autotraducción es una traducción y no un nuevo original (citado en López 
López-Gay 112). Brian T. Fitch subrayó la imposibilidad de clasificar autotraducción ni 
como traducción, ni como original.7 En la entrada sobre autotraducción en la Routledge 
Encyclopedia of Translation Studies, Rainier Grutman considera la autotraducción 
traducción (no en vano su artículo aparece en una enciclopedia sobre traducción), 
aunque también recalca la importancia de la innovación en el proceso, sobre todo en los 
casos de “delayed auto-translation” (20). En un muy breve artículo, Francesc Parcerisas 
2 Las expresiones que usa Steiner son: “meaning brought home captive by the translator” y “appropriative 
‘rapture’” (Steiner, After Babel, 314 y 316 respectivamente). 
3 En el original inglés, “illumine” (Steiner 316). El pasaje completo que he resumido ocupa las páginas 
312-319.
4 Sobre los potenciales defectos del texto traducido se ha escrito mucho; Venuti, por ejemplo, advierte 
que la interpretación proporcionada en el texto traducido será inevitablemente parcial (61). El propio 
Steiner insiste en que el ideal nunca se cumple (317-18).
5 Grutman cita a Menakhem Perry, quien a su vez se basa en Toury, para afirmar que la condición de autor 
del autotraductor le permite alejarse del texto fuente hasta puntos que no se aceptarían en un traductor 
(“Auto-translation” 18). Un ejemplo clásico de libertad autotraductora es el de Vladimir Nabokov. Pese 
a defender la literalidad para la traducción –su versión inglesa de Eugenio Onegin sigue estas premisas 
hasta el punto de crear una traducción que Grayson califica de “scientific” (17)– en sus autotraducciones 
Nabokov reescribe con enorme libertad (3-4).
6 Hokenson y Munson 2-5, 146. Comentarios sobre la inexistencia de estudios de autotraducción se 
pueden encontrar en Fitch 21 y, más recientemente en Grutman, “Beckett and Beyond” 189. 
7 Analizando la autotraducción que Beckett hizo de Ping, la conclusión de Fitch es que no entra en 
ninguna de las categorías conocidas de traducción, y que la autotraducción tiene unas características 
particulares que le otorgan un estatus distinto al de la traducción (78).
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destaca tanto lo que de traducción como de creación original tiene la autotraducción 
(13). Patricia López López-Gay insiste en que la autotraducción es, ante todo, y a 
pesar de que no encaje en los moldes traductológicos corrientes, traducción (112-13). 
Por el contrario, Jacqueline Risset ve en la autotraducción “a complete rewriting” 
(3).8 También en esta línea, Irina Mavrodin defiende que la autotraducción es siempre 
reescritura, llegando a considerar la autotraducción “obra monumento” y la traducción 
“obra simulacro” (citado en López López-Gay 113). Gérard Genette considera que el 
resultado de la autotraducción son dos versiones de una obra (238-39).9 Ciertamente, 
la autotraducción se beneficia de que en el proceso de reapropiación del texto de salida, 
el autor-traductor no cometerá (o no debería cometer) errores de comprensión. Como 
bilingüe y bicultural, el autotraductor podrá adaptar su obra para el nuevo público con 
la ventaja de quien, igual que el traductor, conoce la cultura de llegada e, igual que el 
autor, tiene potestad para decidir qué y cómo decirlo. En la práctica, el autotraductor, 
en tanto autor, se toma grandes licencias de traducción.10
Mi breve estudio ni quiere ni puede resolver este dilema, pero tampoco, dada su 
importancia, puede obviarlo. Por ello, el concepto de autotraducción que subyace en 
las siguientes páginas es flexible y combina ambas vertientes. En vez de definir por 
negación y oponer los dos aspectos como si se eliminaran mutuamente, propongo 
que pensemos la autotraducción como constituida por dos mitades complementarias 
que conviven en armonía en el espacio del original y de la traducción. En cuanto a 
recreación, la autotraducción es, efectivamente, un texto original; en cuanto a traducción, 
transpone a otro idioma un texto previo. Así vista, la autotraducción se beneficiará del 
proceso creativo autorial y del traductor. 
De este modo, volviendo al movimiento hermenéutico que Steiner describió para 
la traducción, éste se puede aplicar plenamente a la autotraducción, aunque con las 
licencias necesarias para incluir la pluma del autor-traductor en el proceso.11 En la 
segunda fase, el traductor no trae, sino que re-trae, o lleva de nuevo de vuelta a casa el 
texto primero. La fase tercera se convierte en ocasiones en una “naturalización” completa 
en el idioma de destino. Esto lleva a que en la cuarta fase se restaure inevitablemente 
el equilibrio pero, a diferencia de la traducción, no siempre con el texto de salida, sino 
con los designios del autor-traductor. El nuevo texto generará luz, y no sólo por motivos 
8 Sin embargo, este artículo se refiere exclusivamente a la traducción al italiano que hizo Joyce de 
dos pasajes de lo que más adelante se convertiría en Finnegans Wake, una autotraducción cuyas 
peculiaridades han señalado también otros estudiosos. 
9 Genette se menciona en concreto a las autotraducciones de Nabokov y Samuel Beckett.
10 Ver nota 4. 
11 En un artículo centrado en caracterizar la autotraducción como diálogo, Klimkiewicz no obstante destaca 
la creación de rutas y espacio como parte del proceso de autotraducción: “[…] the writer explores the 
zones of contact and transfer taking place in a multidirectional and multilingual dialogue, creating at the 
same time a dense space, a network of routes and passages […]” (192).
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externos al texto, sino por las libertades de las que ha disfrutado en su reconfiguración 
por quien lo ha escrito por segunda vez, y para otro receptor. 
También en la crítica literaria se ha trabajado la noción de movimiento implícita en 
la traducción. Salman Rushdie jugaba en su ya canónico ensayo “Imaginary Homelands” 
con el sentido lingüístico y espacial de “translation”: “The word ‘translation’ comes, 
etymologically, from Latin for ‘bearing across’. Having been borne across the world, 
we are translated men” (17); verter “translated men” al castellano pone al traductor en 
la disyuntiva de tener que decidir entre “traducidos” o “trasladados”. 
En los últimos años, traducción y translación han proporcionado un paradigma 
de análisis productivo para varias monografías que entrelazan el estudio literario 
y cultural. Eva Karpinski en Borrowed Tongues reflexiona, desde una perspectiva 
feminista, sobre la relación conceptual entre traducción y escritura autobiográfica 
femenina de emigración, donde el traslado espacial corre parejo con la traducción 
lingüística y cultural (6-40). Loredana Polezzi en Translating Travel se centra en la 
literatura de viajes italiana en traducción inglesa; su tercer capítulo “Travel as/and 
Translation” estudia las conexiones teóricas entre viaje y traducción, y concluye que 
el análisis comparado es necesario para observar la nueva capa de translación que la 
traducción supone para el relato de viajes, ya complejo en cuanto a translación antes 
de ser traducido (77-113). Translation and Identity, de Michael Cronin, demuestra la 
relación entre traducción y migración, haciendo hincapié en el papel esencial de aquélla 
en la creación de identidad cultural (43-74). A pesar de las diferencias entre estos 
estudios, los cuatro tienen en común el abordar, desde el análisis literario, el estudio de 
la relación entre traducción y translación, esta última entendida ya como movimiento 
en cuanto a traslado geográfico o cronológico, ya como migración. 
Literatur in Bewegung (traducida al castellano como Literatura en movimiento) de 
Ottmar Ette es, probablemente, el estudio más completo sobre las múltiples posibilidades 
de conceptuar la literatura como movimiento. Ette sugiere que el movimiento en 
la literatura está constituido por los lugares literarios de viaje y por el movimiento 
hermenéutico en el texto.12 Aunque Ette aplica reflexiones sobre movimiento a un 
amplio espectro de textos literarios, la literatura de viajes tiene un protagonismo 
especial: entre géneros literarios, entre culturas y entre distintos lugares geográficos, 
todo en ella apunta a la movilidad. No es sorprendente que tanto Ette como Polezzi 
(1-2) hayan insistido en la hibridez de este tipo de textos.13
Otros textos estrechamente relacionados con la literatura de viajes compartirán 
con ella la importancia que cobra el movimiento. Me refiero a la llamada literatura de 
12 Ette, Literatur 52; Literatura 62.
13 Resaltando la hibridez de la literatura de viajes, Ette insiste en que es “friktional” (Literatur 43-48; 
Literatura 38-42).
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migración y a un subtipo de ésta, la literatura de exilio.14 Con una larga tradición, la 
producción literaria de exiliados que reflexiona sobre su condición es importante en 
el continente americano. Esto no se les ha pasado por alto a Amy Kaminsky en After 
Exile y a Sophia McClennen en The Dialectics of Exile. Ambos estudios se ciñen al 
exilio en un medio lingüístico-cultural específico, el hispanohablante. Es precisamente 
en este tipo de obras constituido por los relatos de exiliados hispanoamericanos en el 
que se enmarca el texto a estudiar en este artículo: Rumbo al Sur, deseando el Norte.
Rumbo al SuR, deSeando el noRte
Rumbo al Sur, deseando el Norte (que en adelante abreviaré Rumbo) es el primer 
volumen de las memorias del escritor argentino-estadounidense-chileno Ariel Dorfman.15 
Dorfman escribió primero la versión inglesa, Heading South, Looking North (en adelante 
Heading), que tradujo después al castellano.16 Estas memorias narran el viaje vital de 
su autor-protagonista-narrador,17 una existencia ciertamente definida por el movimiento 
entre subcontinentes y hemisferios, lenguas y culturas.
El exilio ha marcado el discurso literario que Dorfman ha creado de su vida. Los 
títulos de sus memorias no son más que una obvia prueba de ello: Heading South, 
Looking North y Rumbo al Sur, deseando el Norte ya apuntan a que en la obra se va 
a hablar de “muchos exilios”.18 Feeding on Dreams: Confessions of an Unrepentant 
Exile, sus segundas memorias, reinciden en la importancia del exilio en su vida ya 
desde un paratexto que anuncia inequívocamente la condición del protagonista, y luego 
también en su tráiler promocional.19 
Si la autotraducción y la literatura se caracterizan por el movimiento que las 
genera y por el movimiento que transmiten, la condición de memorias de exilio 
autotraducidas deberían hacer de Rumbo una obra especialmente móvil. Ya Rushdie 
destacó la importancia del movimiento en lo que él llama “literature of migration”.20 
14 En su estudio de la literatura hispana inmigrante en Estados Unidos, Kanellos propone dividirla en 
inmigrante, nativa y exiliada (Hispanic Immigrant Literature 14; 23-24).
15 En las siguientes páginas citaré de la versión española, publicada en Barcelona.
16 Ver Rumbo 11, y McClennen, Ariel Dorfman 345, nota 51. No se trata, pese a que tanto la edición inglesa 
europea como la castellana sudamericana se publicaran en 1998, de una autotraducción simultánea, pues 
Dorfman completó primero la versión inglesa, y luego la tradujo al castellano. Sobre la autotraducción 
simultánea, ver Grutman, “Auto-translation” 20.
17 Hago eco del “pacto autobiográfico” defendido por Philippe Lejeune. 
18 En el “Prefacio a modo de dedicatoria” de Rumbo, Dorfman escribe “Es mi historia, la de mis muchos 
exilios y mis tres países y las dos lenguas […]”
19 “Watch trailer.” 26 de julio de 2013. <http://www.adorfman.duke.edu/>
20 En su ensayo sobre Günter Grass, Rushdie destaca la importancia de la visión migrante, y por tanto del 
movimiento migratorio en la literatura, desde la experiencia del escritor hasta la perspectiva que reflejan 
sus obras (277-80).
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Efectivamente, el movimiento está presente en ella en varias esferas. Rumbo es el 
relato de una existencia en movimiento –la diégesis es una continua translación. 
Unas memorias, y en especial unas como éstas, marcadas por el exilio, tienen muchos 
rasgos en común con la literatura de viajes: hay movimiento del autor, del paisaje 
contemplado, de las gentes descritas, de lenguas, de cultura, de escritura. Por otro 
lado, en tanto autotraducción, Rumbo añade una esfera de movimiento que no estaba 
presente en Heading: primero, porque la mera traducción, como indicaba Steiner, 
supone movimiento. Segundo, y en esto me centraré a partir de ahora, porque la 
autotraducción va a poner el texto en movimiento mediante la creación de nuevos 
espacios y de relaciones entre ellos. Para mostrar que en la autotraducción el espacio 
se recartografía y los movimientos mutan, propongo un estudio comparado de las dos 
versiones lingüísticas:21 mi mirada se concentrará en el texto castellano sin perder 
nunca de vista su continuo diálogo con el inglés. 
Caso 1
Empiezo mi análisis con una cita del capítulo doce de Rumbo que se refiere al 
Sumario de la Historia Natural de las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo. Es 
precisamente a este tipo de obra a la que Ette dedica casi todo el segundo capítulo de 
su estudio del movimiento en la literatura (Literatur 85-117; Literatura 69-91): los 
escritos, a caballo entre el diario y el libro de viajes, de los primeros europeos que 
estuvieron en América. En el texto que cito a continuación, Dorfman reflexiona sobre 
los paralelismos del Sumario con su propia obra:
Empecé a fascinarme con ese período en la historia cuando otros exploradores, similares 
a mí, habían llegado a estas tierras, traduciéndolas por primera vez a un idioma europeo 
y para una mirada extranjera. (Rumbo 262)
I became fascinated with the moment in history when other explorers such as myself 
had come upon this land and translated it for the first time into a Western language 
and for a Western gaze. (Heading 192)
Las dos versiones son parecidas, pero el autor-traductor se ha tomado ciertas 
libertades. Si en inglés tanto “language” como “gaze” están adjetivados con “Western”, 
en castellano el “idioma” es “europeo”, y la “mirada” es “extranjera”. Al traducirse, 
Dorfman ha restringido y ampliado a la vez el espacio cultural denotado en la frase. 
Por un lado, si observamos “idioma europeo” frente a “Western language”, vemos que 
“europeo” define el grupo de idiomas occidentales a los que se refiere de manera más 
21 Sigo, por tanto, la misma vía que propuso Polezzi para el estudio de la literatura de viajes traducida 
(104-105).
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restrictiva que “Western language”, que por su parte engloba toda lengua occidental y no 
sólo las del Viejo Mundo.22 Por otro lado, “mirada extranjera” aumenta las delimitaciones 
de “Western gaze”: de ser exclusivamente occidental en inglés, en castellano pasa a 
abarcar todo lo que es ajeno a la mirada del Nuevo Mundo.
El espacio que se crea en este pasaje es, como consecuencia, distinto en castellano 
y en inglés. En inglés aparecen dos espacios diferenciados en oposición binaria: lo 
“Western” frente a todo lo americano, Occidente frente al Nuevo Mundo. Del texto 
castellano emergen tres espacios: América, Europa y lo extranjero. Incluso a América 
se refiere en plural: “estas tierras” (frente a ‘esta tierra’, otra posible y más exacta 
traducción de “this land”), quizá para remarcar su diversidad. Los tres espacios se 
presentan en una gradación de otredad ascendente respecto al Nuevo Mundo: lo 
americano, lo europeo y lo extranjero. Es decir, la oposición América-Occidente de 
Heading es inexistente en Rumbo: el texto español transmite un mapa espacial con 
tres zonas, donde hay una gradación de tres espacios: partiendo de lo americano, se 
llega a lo extranjero pasando por Europa. 
Caso 2
Más adelante en el capítulo doce, Dorfman sigue reflexionando sobre el texto de 
Fernández de Oviedo, concretamente sobre la parte del Sumario en la que menciona 
la dificultad para nombrar adecuadamente el tigre americano: 
Aunque mis simpatías estaban del lado del tigre –robado de su hogar, metido en una 
jaula y enviado a ultramar, a miles de kilómetros para regocijo de ojos europeos que 
nada comprendían […] (Rumbo 263)
Though my sympathies were with the tigre, stolen from its home, shipped thousands of 
miles away to be paraded in front of uncomprehending European eyes […] (Heading 
192-93)
La aparición en castellano de las oraciones subordinadas “metido en una jaula y 
enviado a ultramar,” ausentes del inglés, parece cumplir dos objetivos. Por una parte, al 
hacer referencia directa al confinamiento del tigre con “metido en una jaula”, recalca la 
limitación espacial. Por otra parte, “enviado a ultramar”, que se reitera a continuación 
en “[enviado] a miles de kilómetros”, pone de relieve la separación del lugar de origen 
y la lejanía de Europa, ese “ultramar” desconocido para América. La opresión del tigre 
es asfixiante; su cruel sometimiento y forzado exilio de su tierra natal, su confinación 
22 Habitualmente relacionamos en castellano lo “europeo” con lo “occidental,” y esta identificación 
funciona también en inglés. Por lo tanto, el que Dorfman optara por “Western” en vez de por “European” 
refuerza mi observación.
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a una jaula y su envío a Europa a través del Atlántico cobran una fuerza en castellano 
que estaba tamizada en inglés. La jaula (referenciada explícitamente sólo en Rumbo, 
pues Heading no da detalles sobre cómo se mete al tigre en el barco) representa lo 
contrario a la libertad; es dentro de ella donde en castellano se transporta al tigre de 
América a Europa. Objeto y símbolo de la usurpación de la libertad del tigre, opuesta 
al mundo salvaje de América, la jaula es un no-espacio que llevará al animal a la locura 
y muerte en Toledo. 
Caso 3
Los siguientes párrafos del capítulo sexto hablan sobre el Dorfman niño durante 
su primer exilio en Nueva York. Enamorado de la cultura estadounidense y totalmente 
adaptado a su entorno norteamericano, en la época a la que se refiere este pasaje lleva 
años sin utilizar su lengua materna. Estados Unidos y el inglés son el entorno en el 
que el protagonista se identifica, donde se siente en casa. En las líneas que siguen se 
cuentan los sentimientos del niño cuando sus padres piensan que puede ser posible 
volver a Argentina: 
Ese fue el motivo, se me ocurre, de que reprimiera con tanta ferocidad mi lado 
castellano, porque las amenazas de que pudiera despertar estaban conectadas a un 
lugar verdadero en el mundo, un espacio recalcitrantemente físico que no podía borrar 
yo del mapa real del mundo con la facilidad con que había borrado el lenguaje que se 
alojaba perversamente en ese espacio. 
En forma un tanto mítica, el castellano se me antojaba como uno de esos ogros en los 
fairy tales que habitan los escondrijos más remotos de un castillo aprontándose para 
salir, o tal vez el cuento de hadas que más le venía a mi idioma natal era ese en que el 
hijo más joven de la familia es abandonado en el bosque o se lo vende como esclavo 
y luego años más tarde resucita, siempre siempre resucita.
Pero mi castellano no volvería de la muerte. Para eso estaba “Perón, Perón, qué grande 
sos”. Ese insólito aliado mío permitió a este compatriota suyo seguir a la caza de la 
vida norteamericana […] (Rumbo 90-91)
That was, I believe, the reason why I so ferociously repressed my Spanish self, because 
his threats to awaken, like a monster in the recesses of the castle in the fairy tales, 
his threats to return from the dead like the youngest brother sold into slavery, were 
connected to a real place in the world, a recalcitrantly physical space that I could not 
erase from the real map of the world the way I had erased the Spanish perversely 
localized there. 
But my bizarre ally, General Perón, saved me for English and America […] (Heading 63)
El concepto de regreso domina este pasaje. En el primer párrafo, “reprimiera” 
se refiere a frenar, a evitar la vuelta del castellano; el “despertar” de la lengua 
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castellana se asocia a volver a Argentina (“un lugar verdadero en el mundo, un espacio 
recalcitrantemente físico”). En el segundo párrafo, “aprontándose para salir” transmite 
la idea del castellano como ogro acechante que se prepara para volver al narrador; 
“resucitar” es la vuelta de entre los muertos; incluso cuando se busca un cuento de hadas 
que exprese la situación del protagonista con su “idioma natal”, el giro idiomático elegido 
incluye un verbo que se mueve hacia el hablante: “venía”. En el tercer párrafo, “volver 
de la muerte” repite el concepto de resucitar con el que terminaba el párrafo anterior. 
Amenazas, perversamente, ogros, escondrijos remotos de un castillo, abandono en el 
bosque, muerte: la posibilidad del regreso evoca un ambiente casi malvado, pinta unos 
espacios tétricos, sombríos. Sin embargo, el regreso no llega a ocurrir, y la familia se 
queda en Nueva York. Esta no-realización del traslado familiar supone la no-realización 
del castellano: la negación del traslado físico equivale a la negación de la translación 
lingüística en un pasaje en el que se relacionan explícitamente lugar y lengua. La lengua 
habita espacios y, en cierto modo, es esos espacios. El castellano se personifica (es 
reprimido, no vuelve de la muerte), incluso “se ogrifica” y habita las profundidades 
del castillo; el castellano está conectado a “un espacio recalcitrantemente físico”. 
Idioma y lugar son interdependientes: la translación de uno es la translación del otro.
La resurrección es el tipo de retorno que cobra mayor protagonismo en este 
pasaje. Resucitar es el regreso por excelencia: la vuelta del mundo de los muertos al 
de los vivos, un cambio transcendente. La resurrección del hermano abandonado es 
una imagen especialmente evocadora, con ecos bíblicos:23 la resurrección del hermano 
simboliza la resurrección del castellano, del bilingüismo aborrecido por el Dorfman 
niño. Pero al contrario que en el Nuevo Testamento, en Rumbo/Heading el peculiar 
“don de lenguas” que pudiera ser el bilingüismo de Dorfman se parece más a una 
maldición de Babel que a un don del Espíritu Santo.
Si comparamos las versiones inglesa y castellana, salta a la vista que el texto 
castellano aumenta el inglés en volumen. Esto tiene consecuencias también para el 
contenido: Rumbo amplía lo dicho en inglés, lo reelabora, y establece un diálogo entre 
los dos idiomas. 
La parte “like a monster in the recesses of the castle in the fairy tales, his threats 
to return from the dead like the youngest brother sold into slavery”, que en Heading 
es parte de un único párrafo, en Rumbo da pie al segundo párrafo y a la primera 
línea del tercero. Si en Heading la metáfora del ogro como su “Spanish self” se hace 
explícita desde el primer párrafo, en Rumbo no aparece hasta el segundo párrafo. Como 
consecuencia, este pasaje de Rumbo pierde la cohesión del texto inglés. Si leemos con 
atención “Ese fue el motivo, se me ocurre, de que reprimiera con tanta ferocidad mi 
23 Pienso en Pentecostés, cuando, de acuerdo con la Biblia, los Apóstoles predican y son entendidos en 
todas las lenguas (Hechos de los Apóstoles 2: 1-6).
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lado castellano, porque las amenazas de que pudiera despertar estaban conectadas […]” 
(90), nos damos cuenta de que el verbo “despertar” no encaja todo lo bien que pudiera; 
la reacción de algo reprimido es rebelarse o liberarse, no despertarse. Este “despertar” 
se integra, sin embargo, en el segundo párrafo, donde se elabora el motivo del ogro 
que duerme: despertar encaja aquí perfectamente, pues es la acción naturalmente 
consecutiva a dormir. Si en inglés “awaken” y “monster” aparecen en secuencia lógica, 
dando continuidad al texto, en castellano se produce una ligera cesura: hay que esperar 
al siguiente párrafo para volver al hilo expositivo que hablaba del ogro. La traducción, 
el traslado de idioma, ha causado un movimiento físico en el texto y una transposición 
de imágenes y contenido.
“[H]is threats to return from the dead”(63) desaparece en Rumbo en el primer 
párrafo para reaparecer parafraseado en español en la primera frase del tercer párrafo: 
“Pero mi castellano no volvería de la muerte” (91). Esta frase retoma la interrumpida 
traducción del inglés y, a la vez, sigue el hilo con que terminaba el párrafo anterior 
castellano: “resucita, siempre siempre resucita” (91). Por otra parte, “resucitar” 
conceptualiza y reincide sobre “return from the dead” (63). La palabra resurrección 
(‘resurrection’) no aparece en inglés, aunque su contenido se explique con “return from 
the dead”. El castellano utiliza abiertamente el concepto de resurrección y, como si 
un retorno de la muerte no fuera suficiente, se reduplica todo el sintagma: “resucita, 
siempre siempre resucita” (91). 
La repetición de palabras, la reincidencia en la idea de regreso y resurrección en 
estos tres párrafos de Rumbo crea un movimiento circular, de continua ida y vuelta; 
el texto se construye como una espiral. Por el contrario, en Heading sólo aparece una 
vuelta, la de entre los muertos, dejando una estructura lineal mayoritaria en el pasaje. 
Sin embargo, o precisamente a causa de esta diferencia en la estructuración del texto, 
en el uso de recursos, y en la explotación de la idea de retorno, se establece un diálogo 
entre Heading y Rumbo: ideas que el inglés desarrollaba en línea, consecutivamente, 
en castellano se retoman repetidamente, se rizan, y crean una circularidad dentro del 
texto castellano que, a la vez, remite al inglés. 
Caso 4
En el pasaje que sigue, también del capítulo seis, se está contando cómo, esta 
vez, sí que llega el momento de dejar Estados Unidos y volver a Sudamérica. Si en 
el anterior pasaje fue el triunfo del General Perón lo que evitó la vuelta a Argentina, 
ahora será la caza de brujas del senador Joseph McCarthy la que obligue a los Dorfman 
a abandonar Nueva York y trasladarse a Santiago de Chile. 
¿Qué hubiera dicho [Joseph McCarthy] de saber que su limpieza de Norteamérica tendría 
un efecto paradójico, enviando a un niño argentino que adoraba a Disney de vuelta a 
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la América [L]atina donde las podridas manzanas de la izquierda latinoamericana lo 
iban a corromper y llevarlo a escribir la primera crítica antiimperialista de ese parangón 
del capitalismo, el Pato Donald? Qué extraño, ¿no? Que Joe McCarthy me mandara 
a los brazos de Cantinflas. (Rumbo 106)
What would he [Joseph McCarthy] have said if he had known that his cleansing of 
America would have the unintended effect of sending an Argentine kid who adored 
Disney back to Latin America; where he would be corrupted by all the rotten apples 
down there and end up writing the first left-wing critique of that most imperialist of 
creatures, Donald Duck? Think of it: Joe McCarthy parting me from Charlie McCarthy. 
(Heading 74)
En las frases de centro del párrafo leemos: “[…] las podridas manzanas de la 
izquierda latinoamericana lo iban a corromper y llevarlo a escribir […]” y “[…] 
he would be corrupted by all the rotten apples down there and end up writing […]” 
Mientras el sujeto en castellano son las manzanas, en inglés es el miso Dorfman. 
Consecuentemente, en inglés es él quien “[would] end up writing” mientras que en 
castellano son las manzanas las que lo llevan a escribir. El español da preferencia a 
la idea de que, una vez más, el destino lo lleve, lo traslade: el sentido figurado de la 
expresión está en referencia al sentido directo de unas líneas más arriba, “enviando” 
(106). La elección del giro idiomático castellano no es accidental, igual que en el pasaje 
anterior la elección de “venía” tampoco era casual.24 El castellano lo “lleva” a escribir: 
la translatio lingüística lleva a la translatio espacial implícita en la perífrasis verbal. 
Rumbo y Heading difieren en la metáfora final de este pasaje. En inglés se 
juega con la homonimia parcial de Joseph McCarthy, el senador republicano, y de 
la marioneta Charlie McCarthy, una estrella en la industria del entretenimiento de la 
época. Dorfman aprovecha esta coincidencia para criticar al senador adalid de la lucha 
contra el comunismo, poniéndolo implícitamente en el mismo plano intelectual que 
una marioneta tonta y absurda. Con la frase “Joe McCarthy parting me from Charlie 
McCarthy” (90) se crea una metáfora continuada que, de visualizarla, consistiría en el 
senador arrancando cruelmente al inocente niño de los brazos de la marioneta.
En castellano el nombre de la marioneta es sustituido por el famoso personaje 
mexicano interpretado por Mario Moreno, Cantinflas. Con ello Dorfman aproxima el 
texto al contexto cultural receptor: pocos hispanohablantes conocen a Charlie McCarthy, 
mientras que Cantinflas se popularizó en toda América Latina y en España. Esto es 
algo que Dorfman, igual que otros autotraductores, hace a menudo: tomarse grandes 
licencias de traducción para adecuar el texto a la cultura del idioma de destino. En este 
caso, el ajuste cultural conlleva un sacrificio formal: se pierde el juego de palabras 
24 Me refiero a “el cuento de hadas que más le venía a mi idioma natal”, analizado en el apartado anterior. 
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McCarthy-McCarthy. Pero gracias a ello, se crea una metáfora muy gráfica, transparente 
para cualquier hispanohablante, que también se burla de Joseph McCarthy, al que esta 
vez se representaría lanzando al mismo inocente niño con la misma crueldad a los 
brazos de Cantinflas. 
Esta sustitución de Charlie McCarthy por Cantinflas deja huellas en el mapeo 
del movimiento en la autotraducción. Al hacer referencia al senador estadounidense 
mandando al Dorfman niño a los brazos de Cantinflas, el castellano traza un movimiento 
con trayectoria de EE.UU. a Latinoamérica, un traslado de norte a sur, de vuelta a su 
hemisferio natal. Este movimiento con sentido norte-sur está ausente en el inglés: 
Heading re-flexiona, se dobla sobre sí mismo, como una flecha cuya cabeza apunta su 
cola en un círculo de vuelta: al arrebatar al niño de los brazos de Charlie McCarthy se 
insiste en la separación de Norteamérica, no en su propulsión de vuelta hacia el Sur, pues 
Dorfman queda en brazos del senador. Los movimientos que se describen en las dos 
obras son distintos: si el inglés deja a Dorfman en el norte, el castellano lo lleva al sur.
Caso 5
Quiero cerrar estos estudios de caso con una reflexión sobre los subtítulos. La 
versión castellana argentina de Rumbo se subtitula “Un romance en dos lenguas” y 
la española “Un romance bilingüe”; la inglesa, como dije, “A Bilingual Journey”. 
“Journey” se convierte, pues, en “romance” y no en el esperable “viaje”. Esta decisión 
en el paratexto tiene dos interpretaciones posibles. Una defendería que el subtítulo 
es otro caso de variaciones de movimiento en la autotraducción: mientras el inglés 
viaja, el castellano se queda, pero jugando con la polisemia del romance: este género 
literario se entiende popularmente como historia de amor. Otra defendería que, pese 
a la selección de distintos sustantivos para evocar el movimiento, ambos subtítulos 
insisten en la idea de viaje: el subtítulo nos estaría diciendo que la literatura (el romance 
en cuanto a género literario), como el viaje, es movimiento. No encuentro argumentos 
para decantarme más por una u otra interpretación, pero cualquiera de ellas es relevante 
para este estudio: ambas son otra pequeña prueba a favor de que el movimiento, y sus 
cambios, juegan un importante papel en la autotraducción.
conclusIón
Al comenzar este ensayo anunciaba cómo el concepto de movimiento permea 
Rumbo: en cuanto a memorias de múltiples exilios, es un ejemplo casi perfecto de 
“literatura en movimiento” y, en cuanto a (auto)traducción, lo caracteriza el movimiento 
exegético. Después he intentado ofrecer un análisis detallado de cómo se presenta 
el movimiento y el espacio en y entre el que transcurre la obra, resaltando cómo se 
compara con Heading, el texto inglés previo. 
El análisis ha demostrado que unas memorias de exilio autotraducidas multiplican 
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el movimiento de la obra inicial. Rumbo y Heading son partícipes del movimiento que 
el subgénero de las memorias de exilio conlleva, donde el espacio cambiante cobra a 
veces tanto protagonismo como el protagonista que lo narra. Rumbo, además, añade 
movimientos y espacios inexistentes en Heading, o modifica los que ya se describían en 
inglés: la configuración espacial y el movimiento que se evoca en las dos obras varían. 
Los ejemplos nos dejaron ver cómo, si Heading oponía el binomio América y 
Occidente, Rumbo hacía una oposición gradual entre América, Europa y lo extranjero; 
Rumbo creó un no-espacio con la jaula que negaba al tigre su libertad y su origen; si 
en Heading la temida lengua castellana se movía más o menos en línea, en Rumbo 
resurrección y circularidad caracterizaban su trayectoria y ponían las dos versiones 
lingüísticas en diálogo; si en inglés Joseph McCarthy se quedaba con el niño Ariel, en 
castellano Cantinflas se lo llevaba al hemisferio sur. Todos estos pasajes muestran que 
los lugares que aparecen en el texto, y las relaciones entre ellos, no son las mismas 
en los dos idiomas.
Espacio y movimiento se han recartografiado en el texto autotraducido. Los 
mapas que resultan de una y otra versión lingüística no son calcos hechos con papel 
transparente. La autotraducción redibuja, se recrea, y re-crea los puntos cardinales: entre 
el rumbo al sur y el deseo del norte, el castellano y el inglés siguen viajes distintos.
obras consultadas
Cronin, Michael. Translation and Identity. London: Routledge, 2006.
Dorfman, Ariel. Feeding on Dreams: Confessions of an Unrepentant Exile. Boston: 
Houghton Mifflin Harcourt, 2011.
_____ Heading South, Looking North: A Bilingual Journey. 1998. New York: Penguin, 
1999.
_____ Rumbo al Sur, deseando el Norte: Un romance en dos lenguas. Barcelona: 
Planeta, 1998.
_____ “Watch Trailer.” 26 de julio de 2013. <http://www.adorfman.duke.edu/>
Ette, Ottmar. Literatur in Bewegung: Raum Und Dynamik Grenzüberschreitenden 
Schreibens in Europa Und Amerika. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft, 2001.
_____ Literatura en movimiento: Espacio y dinámica de una escritura transgresora de 
fronteras en Europa y América. Rosa María S. de Maihold, trad. Madrid: Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 2008.
Fitch, Brian T. Beckett and Babel: An Investigation into the Status of the Bilingual 
Work. Toronto: U of Toronto P, 1988.
Genette, Gérard. Palimpsestes: La littérature au second degré. Collection Poétique. 
Paris: Seuil, 1982.
Grayson, Jane. Nabokov Translated: A Comparison of Nabokov’s Russian and English 
Prose. Oxford: Oxford UP, 1977.
116 Inés García de la Puente
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I I I ,  N ú m .  2 5 8 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 7 ,  1 0 3 - 1 1 7
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
Grutman, Rainier. “Auto-translation.” Routledge Encyclopedia of Translation Studies. 
Mona Baker y Kirsten Malmkjær, eds. 1998. London: Routledge, 2001. 17-20.
_____ “Beckett and Beyond: Putting Self-Translation in Perspective.” Orbis Litterarum 
68/3 (2013): 188-206.
Hokenson, Jan y Marcella Munson. The Bilingual Text: History and Theory of Literary 
Self-Translation. Manchester: St. Jerome P, 2007. 
Kaminsky, Amy K. After Exile: Writing the Latin American Diaspora. Minneapolis: 
U of Minnesota P, 1999.
Kanellos, Nicolás. Hispanic Immigrant Literature: El sueño del retorno. Austin: U 
of Texas P, 2011.
Karpinski, Eva C. Borrowed Tongues: Life Writing, Migration, and Translation. 
Waterloo: Wilfrid Laurier UP, 2012.
Klimkiewicz, Aurelia. “Self-Translation as Broken Narrativity: Towards an 
Understanding of the Self’s Multilingual Dialogue.” Self-Translation: Brokering 
Originality in Hybrid Culture. Anthony Cordingley, ed. London: Bloomsbury 
Academic, 2013. 189-201.
Lejeune, Philippe. Le Pacte Autobiographique. Collection Poétique. Paris: Seuil, 1975. 
López López-Gay, Patricia. “La autotraducción literaria: Traducibiliad, fidelidad, 
visibilidad. Análisis de las autototraducciones de Agustín Gómez Arcos y Jorge 
Semprún”. Tesis de doctorado. Université Paris Diderot y Universidad Autónoma 
de Barcelona, 2008. <http://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/5274/pllg1de1.
pdf?sequence=1>.
Macpherson, Heidi Slettedahl. Transatlantic Women’s Literature. Edinburgh: Edinburgh 
UP, 2008.
McClennen, Sophia A. The Dialectics of Exile: Nation, Time, Language, and Space 
in Hispanic Literatures. West Lafayette: Purdue UP, 2004. 
_____ Ariel Dorfman: An Aesthetics of Hope. Durham: Duke UP, 2010.
Parcerisas, Francesc. “Sobre la autotraducción”. Quimera 210 (enero 2002): 13-14.
Perry, Menakhem. “Thematic and Structural Shifts in Autotranslations by Bilingual 
Hebrew-Yiddish Writers: The Case of Mendele Mokher Sbrim”. Poetics Today 
2/4 (1987): 181-92.
Polezzi, Loredana. Translating Travel: Contemporary Italian Travel Writing in English 
Translation. Aldershot: Ashgate, 2001.
Popovic, Anton. Dictionary for the Analysis of Literary Translation. Edmonton: 
Department of Comparative Literature, The University of Alerta, 1976.
Risset, Jacqueline. “Joyce Translates Joyce.” Daniel Pick, trad. Comparative Criticism 
6 (1984): 3-21.
Rushdie, Salman. Imaginary Homelands: Essays and Criticism, 1981-1991. London: 
New York: Granta Books, 1991.
117AutotrAducción y movimiento …
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I I I ,  N ú m .  2 5 8 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 7 ,  1 0 3 - 1 1 7
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
Steiner, George. After Babel: Aspects of Language and Translation. New York: Oxford 
UP, 1998.
Toury, Gideon. [1976]. “The Nature and Role of Norms in Literary Translation”. 
Literature and Translation: New Perspectives in Literary Studies. J.S Holmes, J. 
Lambert and R. van den Broeck, eds. Leuven: acco, 1978. 83-100.
Venuti, Lawrence. The Translator’s Invisibility: A History of Translation. London: 
Routledge, 1995.

